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E' difficile dire l'anno. Poteva essere il '78 o il '79, ma forse era uno o 
due anni prima. Ricordo bene questa trasmissione per radio, dove si 
discuteva una notizia che aveva fatto scalpore. Dato che la radio 
non l'ascoltavo quasi mai, ero sicuramente malato a letto, 
esattamente come si vede nella foto qui sopra. Non erano malattie 
fastidiose, semplicemente per qualche giorno non andavo a scuola e 
dovevo solo stare a letto e aspettare di guarire. Dovevo mangiare 


bere giocare o leggere, oppure appunto ascoltare la radio come 
facevo per ore intere, mi ricordo. 

La notizia di cui in quella mattinata della fine degli anni settanta si 
parlava con tanta intensità e polemica era che una statistica aveva 
rivelato che il giornale più letto dagli italiani era Tv sorrisi e 
canzoni, cosa che aveva spiazzato tutti. 

Sembra incredibile che di tutte le ore passate a ascoltare la radio, mi 
ricordo bene in particolare di questa trasmissione specifica. Ma mi 
colpì molto la passione degli intervenuti al dibattito, perché in 
quegli anni andava forte il dibattito, mai abbastanza rimpianto, e 
anche le cose che vennero dette. In sostanza ci si domandava come 
era possibile che gli italiani non si dedicassero a letture più 
profonde o intelligenti, invece di buttare via il proprio tempo dietro 
scemenze come le canzonette di Sanremo o le stelline di 
Canzonissima. Ricordo i toni accesi, di chi si chiedeva se questa 
scelta non significasse una vigliacca fuga dalla realtà, o una voglia 
di evasione forse anche un po' legittima dai problemi reali, dal 
difficile momento che viveva l'Italia, il terrorismo, la crisi, e se 
questo magari non rappresentasse un cambio di interesse da parte 
dell'italiano medio, dei lavoratori, degli operai dalla cultura a 
argomenti più leggeri, meno impegnati, all'evasione, al puro 
intrattenimento senza spessore, e cose così. Voleva forse dire che la 
maggioranza degli italiani, rifiutava di interessarsi alla cultura? 
Dove sarebbe finito un paese, se i suoi abitanti buttano via il loro 
tempo libero portando il cervello all'ammasso? 

Oggi un dibattito simile è pura fantascienza. Non solo forse per la 
libertà delle cose dette, ma anche per i concetti espressi. Nessuno 
oggi si scandalizzerebbe per il fatto che un operaio non legga 
l'Unità o Paese Sera (i quali peraltro sono spariti), o non passi il suo 
tempo libero a leggere romanzi dell'Ottocento o il teatro di Beckett, 
magari preferendo Tv sorrisi e canzoni (il quale per inciso esiste 
ancora). Oggi un operaio si sfonda di Grande Fratello o delle Isole 
dei Famosi, legge la Gazzetta dello Sport o i siti del calcio, e magari 
si diverte con i giochi al computer e fa tutte quelle cose che nel 
frattempo i computer e i telefonini permettono di fare, ma di certo 
non legge i romanzi dell'Ottocento, e se lo fa ci si stupisce, non del 


contrario. Non solo gli operai, ma evidentemente la stragrande 
maggioranza degli italiani. Nessuno si stupisce che gli italiani non 
abbiano interesse per la cultura, anzi fa notizia il successo di una 
mostra o di una presentazione di un libro. 

Quel distacco, quel disinteresse che gli italiani cominciavano a 
mostrare verso la cultura in quella fine degli anni settanta, sarebbe 
aumentato grandemente nel giro di pochissimo, trasformandosi in 
quello che è stato definito il riflusso, e gli anni seguenti gli anni del 
riflusso. 

Non a caso, però, le prime avvisaglie di questo pauroso 
disimpegno, come nella notizia di cui ho parlato, riguardavano da 
vicino la televisione. La televisione è stata il motore principale di 
questo dietro front. Secondo me continua probabilmente a 
sottovalutarsi quanto sia stata devastante nel male e quanta 
responsabilità porti la televisione di tutto il peggio che ci si è 
scaricato sopra da quegli anni in poi, in quantità industriale. 

Una accelerazione indubbia in questa devastazione la costituì il 
passaggio dalla tv in bianco e nero alla tv a colori. Era già 
notevolmente ipnotizzante la tv in bianco e nero, ma era in bianco e 
nero, era evidente che la realtà era qualcos'altro. La riproduzione 
della realtà con la tv a colori, era completa. Nel giro di pochi mesi, 
tutta Italia se ne stava incollata alle trasmissioni, le quali peraltro 
aumentavano vertiginosamente. Aumentavano le ore di 
trasmissione e anche i canali, le televisioni. E' vero che, ancora per 
poco, alla tv ci sarebbero stati programmi geniali e sperimentali, 
come Non stop o l'Altra Domenica, ma sarebbero durati poco. Poi, 
dai primi anni ottanta, una marea di scemenze e di banalità, di 
piattume e di vero e proprio pattume avrebbe invaso gli schermi 
degli italiani e conseguentemente, le loro teste. Letteralmente, le 
idee i comportamenti i modi di fare di divertirsi di ridere e in 
generale la vita tutta si sarebbe modificata in base a quella 
televisiva, per la massa delle persone, specialmente come è ovvio 
per le giovani generazioni e quelle di mezzo. 


Io credo che abbiamo avuto una letteratura e una cultura alta fino 
agli anni settanta perché chi leggeva voleva leggere e scegliere veri 
libri cose alte. 


Poi dopo dagli anni ottanta in poi chi leggeva è stato sempre meno 
attento alla questione e una grossa scossa in peggio l'hanno data le 
persone della mia generazione, la vera generazione del riflusso che 
si è letteralmente gettata nel vuoto e nell'inutile nelle futilità più 
estreme e non ha saputo capire la differenza tra la pseudo 
letteratura e la letteratura di un vero valore, o ci ha fatto sempre 
meno caso, e quindi non ha saputo apprezzarla, finendo invece per 
apprezzare tantissimo la pseudo letteratura o la letteratura al 
ribasso, come è stata quella per larga parte dalla fine degli anni 
settanta in poi. 


Lo stesso naturalmente succedeva al cinema, con i maestri che 
facevano cinema vero, arte vera che venivano visti sempre meno e 
sempre meno considerati e una larga, larghissima parte della mia 
generazione che si buttava con felicità a guardare roba sempre 
meno scusabile, come i vari pasticci di quegli anni che spesso 
avevano pure la pretesa di essere cinema "alto", non essendolo 
affatto, con la scusa di un rinnovo delle generazioni, dei generi, dei 
temi, del linguaggio o delle forme, di uno slancio di novità che era 
solo o quasi peggioramento del gusto. 


La ragione di tutto questo è essenzialmente che la nostra la mia è 
stata la prima generazione televisiva in senso ampio, cioè è stata la 
prima generazione per la quale il consumo della televisione è stato 
rilevante e ha tra l'altro rappresentato la base culturale, più dei libri, 
più del cinema, più della radio, a volte quasi quanto la musica ma 
più spesso almeno quanto la musica e quasi sempre più della 
musica, mentre i nostri fratelli maggiori non era alla televisione che 
si erano rivolti per creare un immaginario, una cultura, un ideale di 
vita, piuttosto alla musica o alla politica, alla società, alle lotte civili 
o ai fenomeni di massa, scioperi, occupazioni, manifestazioni ecc. 
mentre la nostra, la mia di scioperi e di occupazioni, di 


manifestazioni fondanti una identità non ne ha visto neanche 
l'ombra, io nel 1977 avevo undici anni e certo non ero in strada a 
manifestare. La nostra generazione peraltro non ha nemmeno fatto 
in tempo a crearsi un interesse per la politica, proprio per gli stessi 
motivi tranne qualche eccezione dovuta alla precocità di qualcuno 
di quei ragazzi, che seguivano a dieci anni la politica come i loro 
fratelli maggiori, le elezioni, la vita civile, si leggevano gli articoli di 
fondo sulla politica internazionale o italiana, le notizie sulle lotte 
sociali, insomma si informavano a dieci undici anni nella stessa 
esatta maniera di quelli di venti o ventun anni (è stato il caso mio), 
ma gli altri la gran massa dei ragazzi sono arrivati alle superiori 
senza aver letto nulla o essersi informati di nulla 0 quasi, e sono 
stati i primi responsabili del crollo dell'interesse verso le tematiche 
politiche sociali o culturali alla svolta degli anni ottanta, svolta 
evidentemente propugnata dalla televisione ma che ha trovato un 
terreno fertile, fertilissimo in chi non vedeva ragioni per occuparsi 
dei mali del mondo o in generale per occuparsi del mondo, per 
guardare fuori dal proprio privato, dai limiti dei propri affari. Ecco 
perché in così poco tempo le cose sono cambiate, perché la svolta è 
stata a 180 gradi e solo un mezzo così potente ci sarebbe riuscito, un 
mezzo così capace di cancellare tutto nelle menti e fare il vuoto di 
quello che c'era, ammesso che ci fosse. 


Quindi noi per primi ci siamo impostati il cervello non 
sull'educazione che abbiamo ricevuto ma sul modello, il "canone 
ideale" a cui assomigliare e a cui adeguarsi che la televisione ci 
aveva dato, ci stava incessantemente dando, finendo tra le altre 
devastanti conseguenze per considerare arte quello che non lo era, 
per considerare cinema valido quello che non lo era, per apprezzare 
e anzi esaltare il medio e il mediocre, persino il pessimo, e in ogni 
caso certamente anche il mezzo e mezzo, cioè tutta quella 
produzione che di arte non aveva che una parte o anche poca, per 
cui da allora una serie di film e libri sono stati dalla nostra 
generazione per prima presi per validi e considerati buoni, senza 
nemmeno accorgersene. 


Lo stesso fenomeno almeno in parte succedeva con la musica, 
almeno in parte dico perché nonostante tutto un canone ideale in 
musica ha retto come modello anche se in una percentuale 
minoritaria delle persone, per cui tutt'ora non sono pochi quelli che 
riescono a guardare con occhio critico a tutta la spazzatura che si 
produce e si consuma nella musica, e mantengono una preferenza 
per la musica del passato fino appunto agli anni settanta, non 
perché particolarmente appassionati del passato ma per motivi di 
valore, di ideale. 

Quindi che oggi si scambi per buono quello che non lo è è tutto 
fuorché strano. Succede in base a un fenomeno che viene da lontano 
e ce ne è voluto per degradare il gusto e la capacità di riconoscere di 
vedere il valore. C'è voluta tutta la forza della tv con il suo potere 
inquinante e le sue bocche di fuoco tutte puntate contro il bello e il 
valido, come ha fatto in questi ormai quarant'anni. E ora non mi 
stupirei della incapacità quasi generale a riconoscere il valore dei 
libri dei film o degli spettacoli teatrali, se chi giudica è nato in un 
ambiente che ha portato sistematicamente alla cancellazione del 
valore in quello che veniva proposto. Ancora peggio, se non si è in 
grado di distinguere di tenere separati il valido e il non valido, anzi 
la questione non interessa, anzi nemmeno si vede il problema, non 
si vede poi come si è capaci di crearlo il valido, il vero valore, 
quando ci mettiamo "noi" a scrivere, a fare film, a fare spettacoli 
teatrali. In tutto questo, la televisione continua con la opera 
malefica, che non è mai smessa anzi si è se possibile aggravata, 
dalle conseguenze dai danni incalcolabili. Sembrava impossibile 
che si potesse scendere più in basso quando è uscito il Grande 
fratello, e sono passati venti anni. Credo che chi ha mantenuto un 
minimo di spirito critico deve riconoscere che da allora il livello 
generale della tv è molto peggiorato. Si vede che nel frattempo 
hanno scavato. 

Diventa quindi improbabile, non direi impossibile ma di certo 
improbabile, che un riscatto della letteratura avvenga senza un 
rifiuto netto di quella cultura che ha avvelenato tutto a partire dagli 
anni settanta. Bisogna avere il coraggio di guardare alla realtà, e la 
realtà è che la televisione è un enorme immondezzaio, dove di 


artistico non c'è niente al contrario, è solo un grandissimo bidone 
dell'immondizia con cose che a volte sono pure spudoratamente 
spacciate per artistiche, o perlomeno con delle ambizioni; che si 
dica per esempio che le serie televisive sono belle non si può 
sentire. Poi è chiaro che chi scrive, se come parametro del bello ha le 
serie tv o le telenovela, per forza poi fa dei libri che di quella tv 
sono il corrispettivo scritto. 
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